Marcia Faitak, 13 ans, a passé un été pourri, allongée dans un transat, une cheville dans le plâtre, à manger des chips à longueur de journée. Et elle a pris trois kilos !

La rentrée ne s'annonce pas plus réjouissante, malgré la perspective de retrouver l'élu de son coeur, Alex Ryan, avec qui elle aimerait tant aller au bal de fin de trimestre. Le pire, cette année, c'est Mme Williams, la prof d'éducation civique, qui annonce à ses élèves qu'ils devront s'impliquer dans un projet d'intérêt public.
Marcia est envoyée en stage dans une maison de retraite. Son seul réconfort, c'est qu'elle pourra y pratiquer son activité de prédilection, le maquillage. Si, au début, l'idée de toucher de vieilles peaux ridées ne l'enchante guère, Marcia se prend assez vite au jeu.