Simple soldat affecté a la garde et a l'entretien au cimetière de Guetis après avoir suivi l'école des officiers, Jamère souffre de ne pouvoir concilier ses deux natures, son obésité lui valant toujours moqueries et dédain. Le mépris tourne à la méfiance lorsque disparaît une prostituée qu'il a fréquentée. Il est bientôt accusé de meurtre. Mais il est aussi un Opulent du peuple ocellion, découvert par Olikéa, à la fois amante, nourricière, éducatrice, avec laquelle il vit une partie du temps et qui lui enseigne le mode de vie ocellion afin qu'il devienne un magicien puissant et révéré. Tiraillé entre ses deux existences, pris dans leurs tourmentes, le jeune homme s'efforce de survivre aux terribles dangers qui parsèment sa route chaotique...