Dans cette adaptation filmée d’une pièce de théâtre, un jeune homme se retrouve engagé comme garçon d’appartement, observateur discret mais privilégié des petites manies, des frustrations et des faux-semblants de ses employeurs. Au fil des situations cocasses et des échanges parfois acerbes, le récit met en lumière les rapports humains, les illusions sociales et les contradictions du quotidien. Porté par un ton mêlant humour et sensibilité, le film dresse le portrait d’un microcosme où se croisent solitude, désirs inavoués et comédie des apparences.