Patrice Umphelby, écrivain et universitaire excentrique du Clare College, est retrouvée noyée dans le lac du campus. Suicide, conclut-on. Mais le président de l'établissement n'est pas convaincu et fait appel à Kate Fansler, professeure et détective réputée, pour mener l'enquête. En s'insinuant parmi ses collègues universitaires, Kate remonte peu à peu le fil d'une vie hors du commun, faite de secrets, de réflexions sur la mort et d'une fascination trouble pour le dernier passage. Suicide ou meurtre ? Dans ce campus feutré de Nouvelle-Angleterre, les apparences sont trompeuses et les vérités les plus douces peuvent se révéler les plus mortelles.