Les créatures du nouveau roman de Philippe Claudel ne sont ni noires ni blanches. Ce sont des Âmes grises. Un roman beau et âpre aux goút d'embaumement collectif avancé lors de la Grande Guerre.
Hiver 1917. Une bourgade près de la ville de V., à quelques encablures du front oü les hommes tombent un par un au rythme des obus tirés sur la terre caillée, sans que l'on ne sache plus très bien pourquoi, sans que l'on ne sache plus très bien si la Grande Guerre parviendra un jour à désigner son 'vainqueur'. La boucherie aime l'indécision. La boucherie aime dévorer le temps. La boucherie aime durer. Elle aime aussi proliférer et contaminer le coeur des hommes. C'est ainsi que près d'un petit cours d'eau, on vient de retrouver le corps d'une fillette assassinée, une fillette de dix ans qui 'ressemblait à une princesse de conte aux lèvres bleuies et aux paupières blanches'. Une victime de plus sur l'autel du meurtre universel. Qui a fait le coup ? Le procureur, ce veuf infiniment triste muré dans la solitude de son château et beau comme un personnage d'Edgar Poe ? Ce porc de juge Mierck, qui commande des oeufs mollets pour se rassasier à deux pas de la dépouille ? Une brute abrutie par l'alcool - il y en a tellement dans ce village aux allures de zoo humain - en proie à quelque tourment sexuel ? À moins que ce ne soit un déserteur fuyant cette terre hostile, embaumée vivante par le froid et l'Histoire ?