Fuyant la dictature stalinienne qui s'est abattue sur la Bulgarie, Sylvie, son frère aîné Eddie et leurs parents débarquent à Paris à l'aube du 24 décembre 1952. Elle a huit ans, elle ne parle pas un mot de français. Son père, musicien, trouve de l'embauche dans une triperie des Halles. Durant quatre ans, la famille va vivre dans une petite chambre d'hòtel, rue Montmartre. L'exil fait de Sylvie une enfant solitaire et rêveuse. Elle se destine alors au théâtre. Et c'est grâce à son frère, compositeur de jazz, qu'elle enregistre tout à fait par hasard son premier disque avec Frankie Jordan, Panne d'essence. En quelques semaines, elle est propulsée ' Collégienne du twist ' dans toute la presse, une autre vie commence !