En ce jeudi de l'Ascension de l'année 1902, Saint-Pierre, en Martinique, s'éveille dans le contre-jour d'un soleil enfin retrouvé. Toute la nuit, la pluie a lavé les rues et les maisons des cendres projetées depuis cinq jours par la montagne Pelée, qui domine la ville. Elles ont été emmenées par l'eau jusqu'à la mer, dans cette baie profonde oü, depuis presque trois siècles, les plus gros navires du monde viennent charger et décharger.