À la suite du décès de son père, Michel, fonctionnaire au ministère de la Culture, décide de partir en voyage en Thaïlande. Ce séjour marque le début d'une remise en question de son existence et de sa vision du monde. Sa rencontre avec Valérie bouleverse progressivement sa vie et l'amène à envisager de nouvelles perspectives personnelles et professionnelles. À travers leur histoire, Michel Houellebecq explore les transformations des sociétés occidentales, les mutations du tourisme international, les rapports humains et la quête de sens dans un monde dominé par la consommation et l'individualisme. Un roman qui mêle récit intime et observation sociale.