Dans la nuit glacée, Horacio et Vito, un homme et son jeune apprenti, se lancent sur une route verglacée pour livrer des moutons de l'autre côté d'un col enneigé. Dans le huis clos de la cabine, à mots comptés, ils vont affronter les intempéries et les silences, partageant une cigarette, un rire, et la peur.
Ils sont deux silhouettes, qui se détachent sur un paysage immaculé. Un "road movie" où la route est un voyage initiatique, parsemé de rencontres singulières et de souvenirs qui reviennent au rythme cahoteux du camion. Au fil des kilomètres, un lien se tisse entre les deux hommes, une relation d’une pudeur et d’une justesse rares, où les non-dits pèsent plus lourd que les mots.